0.0
Você tem seguidores que nunca conheceu. 00:00:04,562 --> 00:00:09,011 1.5s] Isso não é uma observação. Não é
9.011
uma reclamação sobre mídias sociais. É
11.692
uma constatação tão universal que você
14.376
parou de questioná-la. Você tem seguidores que
17.848
nunca conheceu, cujas fotos de perfil você
21.005
nunca examinou, cujos nomes de usuário você nunca leu
24.477
em voz alta, cuja existência você aceitou da mesma forma
27.712
que aceita a mobília em um cômodo por onde você
30.236
passa todos os dias. Eles estão lá. Eles
34.576
sempre estiveram lá. Você não sabe quando
36.978
eles chegaram. Eu quero que você
43.036
faça algo agora mesmo. Não depois. Não após
45.467
este vídeo. Agora mesmo. Abra seu telefone. Vá
47.767
para sua lista de seguidores. Não sua lista de quem você segue
50.329
— sua lista de seguidores. As pessoas que escolheram
52.629
ver seu conteúdo. Role a tela passando os nomes
54.928
que você reconhece. Passando seus amigos. Passando sua família.
57.819
Passando as contas que você vagamente se lembra de terem seguido você
60.776
de volta depois que você as seguiu. Continue rolando. Você
67.01
os encontrará no meio. Não no
69.25
topo — esses são recentes. Não na
71.336
base — esses são velhos amigos. No
73.731
meio. Um aglomerado de contas que compartilham
76.59
um conjunto específico de características tão consistente que,
80.067
uma vez que você vê o padrão, não
82.462
poderá desvê-lo. A foto de perfil
86.505
é uma fotografia real. Não gerada por IA — real.
89.504
Uma pessoa real em um local real com
91.811
iluminação real e imperfeições reais. O tipo de
95.041
fotografia que foi tirada entre dois mil e doze
98.579
e dois mil e dezoito, quando as câmeras de smartphone eram
102.27
boas o suficiente para serem claras, mas não boas
104.5
o suficiente para serem cinematográficas. A biografia contém exatamente
109.51
de três a cinco emojis. Um hobby. Um status de
112.985
relacionamento ou referência familiar. Uma única palavra ou
117.492
frase inspiradora. A biografia parece ter sido
120.215
escrita por um ser humano. Porque foi.
123.408
Uma vez. A conta segue entre oitocentas e
128.435
mil e quinhentas outras contas. Tem entre duzentos
131.808
e mil seguidores próprios.
134.708
Publicou entre oito e trinta vezes.
137.689
As publicações são fotografias — refeições, pores do sol, animais de estimação,
140.982
crianças em festas de aniversário, uma praia de férias. E
145.901
a última publicação tem entre três e dez
148.006
anos. Em dois mil e vinte
153.941
e quatro, uma equipe de pesquisa em cibersegurança da Universidade
157.003
de Amsterdam publicou um artigo que recebeu quase
159.931
nenhuma cobertura da mídia. O artigo foi intitulado "Persistência
163.258
Inautêntica Coordenada: Redes de Contas Dormentes e Atividade Digital
167.65
Pós-Morte." O título por si só deveria ter virado manchete.
170.778
Não virou. A equipe de Amsterdam desenvolveu
175.147
um algoritmo de agrupamento comportamental que poderia identificar redes
179.849
de contas coordenadas não pelo que as contas publicavam,
183.252
mas pelo padrão temporal de suas microinterações.
187.225
Curtidas. Seguimentos. Breves visitas a perfis. As ações invisíveis
191.44
que não deixam rastro visível no feed de ninguém,
194.44
mas são registradas na telemetria da plataforma. Eles analisaram
199.754
onze milhões de contas em três plataformas durante um
203.809
período de quatorze meses. Seu algoritmo identificou o que eles chamaram
209.011
de "enxames de dormência" — agrupamentos de contas que haviam
212.713
parado de publicar conteúdo original, mas continuavam a realizar
217.121
microinterações em padrões sincronizados. Os enxames eram enormes.
223.764
O menor continha oitocentas contas. O maior
227.305
continha mais de quarenta mil. E eram coordenados
230.707
com uma precisão que eliminava qualquer possibilidade de
233.763
coincidência. Cada conta no enxame havia publicado
239.484
conteúdo original em algum momento. Cada conta tinha
244.074
uma foto de perfil real. Cada conta tinha uma
248.009
biografia que parecia ter sido escrita por um ser humano.
251.397
E cada conta havia parado de publicar entre
255.987
três e dez anos atrás. Não desativadas. Não
260.141
excluídas. Apenas... pararam. Mas não haviam parado
265.332
de interagir. As contas continuavam a seguir novos usuários.
268.752
Continuavam a curtir publicações. Continuavam a realizar as
271.683
microinterações invisíveis que os algoritmos de mídia social interpretam como
275.733
sinais de um público engajado e autêntico. E aqui
280.37
está o detalhe que fez os pesquisadores de Amsterdam
283.7
solicitarem autorização de segurança adicional antes de publicar suas descobertas.
290.275
As contas não estavam seguindo usuários
295.647
aleatórios. Elas estavam seguindo usuários específicos. Usuários que
299.453
haviam sido recentemente identificados por algoritmos de publicidade como
303.683
"microalvos de alta influência" — pessoas comuns com pequenos, mas
308.42
altamente engajados, públicos cujas decisões de compra se espalham
313.411
por suas redes sociais. As contas dormentes estavam sendo
319.052
miradas. Não espalhadas como sementes. Miradas como
322.598
armas. Alguém estava pagando por isso. Alguém estava
328.014
operando esses enxames. Alguém tinha acesso a milhares
332.587
de contas dormentes com histórias reais, fotografias reais,
337.446
biografias reais — e as estava implantando em
340.305
campanhas coordenadas visando indivíduos específicos. A equipe de Amsterdam
347.715
rastreou a infraestrutura de comando através de quatorze camadas de
351.825
servidores proxy, três serviços de mistura de criptomoedas e uma
355.78
empresa de fachada registrada nas Seychelles. No
359.115
final da cadeia, encontraram um mercado.
361.906
Não na dark web. Na internet
364.078
regular. Um site com um design limpo, textos profissionais
367.645
e uma página de preços. O mercado vendia
372.13
acesso a contas dormentes de mídia social em massa.
375.218
O preço era escalonado pela idade da conta, número de seguidores
378.231
e o que o mercado chamava de "coeficiente
381.395
de confiança". E as descrições dos produtos usavam um termo
386.75
que os pesquisadores nunca haviam encontrado antes. 00:06:32,889 --> 00:06:42,815 2.5s] "Contas de herança." Contas de herança. A palavra "herança"
402.815
implica legado. Implica algo transmitido. Algo
407.452
deixado por alguém que não está mais
410.056
aqui para usá-lo. Os pesquisadores de Amsterdam notaram
414.331
a terminologia em seu artigo sem maiores comentários.
417.416
Eles eram especialistas em cibersegurança, não investigadores. Documentaram
421.528
a infraestrutura técnica, publicaram suas descobertas e seguiram
425.255
para outros projetos. Mas um membro da
429.157
equipe não seguiu em frente. Uma estudante de doutorado
431.737
chamada Asha Mertens, que havia sido responsável
435.739
pela fase de verificação manual da pesquisa
439.474
— a parte em que um ser humano realmente
442.321
olhava as contas, uma por uma, para
445.078
confirmar que as classificações do algoritmo eram precisas. Asha
451.579
Mertens examinou quatro mil e duzentas contas
454.804
ao longo de três meses. E ela
457.17
notou algo que o algoritmo não foi projetado
460.467
para detectar. As fotos de perfil coincidiam com
467.676
obituários. Asha Mertens não se propôs
474.689
a cruzar perfis de mídia social com registros de óbito.
479.147
Ela estava verificando a autenticidade da conta — confirmando
484.07
que os perfis identificados pelo algoritmo de agrupamento
488.621
eram contas reais com históricos reais, não imitações
492.8
recentemente fabricadas. Mas a verificação exige olhar. E Asha
499.236
Mertens foi minuciosa. O primeiro caso foi Robert
504.296
Calloway. Ela encontrou seu obituário na segunda
507.959
página de uma pesquisa no Google por seu nome
510.682
e cidade natal, ambos visíveis em seu
514.157
perfil de mídia social. O obituário era de dois
517.913
mil e dezenove. Sua conta havia curtido quatorze publicações
522.421
no último mês. Ela disse a si mesma que
526.648
era uma coincidência. Alguém com o mesmo nome.
529.86
Um rosto comum. Um engano. O segundo caso
534.134
foi uma mulher chamada Patricia Huang. Morreu em
536.669
dois mil e dezessete. Sua conta do Instagram havia seguido
540.471
trinta e sete novos usuários no último trimestre. O
544.918
terceiro caso foi um adolescente chamado Devon Williams.
547.503
Morto em um acidente de carro em dois mil
549.582
e dezesseis. Sua conta do Twitter havia curtido uma promoção
552.606
de criptomoedas quatro dias atrás. Quando Asha
556.212
Mertens havia cruzado trezentas das quatro
559.041
mil e duzentas contas em sua amostra de verificação,
562.051
ela havia confirmado quarenta e sete correspondências diretas entre contas
565.181
dormentes ativas e obituários publicados. Quarenta e sete pessoas mortas
570.403
cujas contas de mídia social estavam ativamente interagindo com
573.68
a internet viva. Não em um sentido metafórico.
578.268
Não da maneira como dizemos que alguém "vive
580.515
on" através de sua presença na mídia social. No sentido
583.613
operacional, técnico, verificado por logs de servidor. Essas contas estavam sendo
588.958
acessadas. Comandos estavam sendo emitidos através delas. Elas
592.676
estavam seguindo, curtindo e, em alguns casos, comentando
596.162
— comentários genéricos, um único emoji, o tipo de
599.106
interação que os algoritmos recompensam, mas os humanos raramente examinam.
604.789
Os mortos estavam participando da internet. E
607.84
ninguém havia notado porque ninguém olha
610.222
para sua lista de seguidores da mesma forma que Asha Mertens
612.901
olhava para a dela. Ela expandiu sua
619.229
metodologia. Em vez de procurar manualmente por obituários, ela
623.399
construiu uma ferramenta automatizada de cruzamento de dados que comparava fotos de
627.644
perfil com bancos de dados de obituários digitalizados, sites memoriais e
632.571
plataformas de genealogia. A ferramenta usava reconhecimento facial —
636.21
não os sofisticados sistemas em tempo real usados pela aplicação da
639.546
lei, mas um simples algoritmo de correspondência de imagens que comparava
643.867
fotos de perfil com fotografias publicadas em avisos de óbito.
649.688
Ela a executou contra o conjunto completo de dados de
651.886
contas dormentes identificadas pelo algoritmo de agrupamento de Amsterdam.
3600.847
Onze milhões de contas. Três ponto dois por cento. De
3604.285
onze milhões de contas dormentes identificadas como parte de
3608.545
enxames inautênticos coordenados, três ponto dois por cento pertenciam
3612.702
a pessoas que estavam comprovadamente mortas. Isso é trezentos e cinquenta e nove mil contas. 174 01:00:20,567 --> 01:00:24,359 Trezentos e cinquenta e nove mil pessoas mortas, ativas
3624.359
nas mídias sociais. Seguindo. Curtindo. Comentando. Moldando algoritmos.
3628.91
Influenciando o que os vivos veem, leem e acreditam.
3633.747
E isso eram apenas as contas que Asha Mertens
3636.5
pôde verificar — as cujos obituários eram
3639.407
digitalizados e publicamente acessíveis. O número verdadeiro, ela
3643.078
estimou em uma análise suplementar que ela nunca
3646.519
publicou, poderia ser entre duas e cinco vezes
3649.502
maior. Porque nem todos recebem um obituário. Nem
3652.791
todo aviso de óbito é digitalizado. Nem todo país
3656.462
mantém registros acessíveis. A estimativa conservadora: trezentos
3662.819
e cinquenta e nove mil. A estimativa realista: mais de um
3668.182
milhão. A pergunta que Asha Mertens não pôde
3673.066
responder — a pergunta que a levou a
3675.626
trabalhar dezoito horas por dia durante onze semanas até que seu
3679.066
orientador acadêmico interveio — não era como. O
3682.186
como era direto. Contas abandonadas com senhas fracas,
3686.746
contas vinculadas a endereços de e-mail que foram eles próprios
3690.586
abandonados após a morte do proprietário, contas em plataformas
3694.506
que não tinham mecanismo para relatar a morte de um usuário
3697.466
e remover seu perfil. O como era
3700.506
uma falha de infraestrutura. Uma lacuna no
3703.193
sistema que ninguém se preocupou em fechar
3705.711
porque ninguém havia percebido que era uma
3707.924
porta. A pergunta era por que. Por que especificamente mirar em
3715.525
contas de pessoas mortas? Por que não simplesmente criar novas
3719.045
contas falsas, como as fazendas de bots fizeram por
3721.811
anos? Por que se dar ao trabalho de identificar
3724.828
usuários falecidos, obter acesso a seus perfis e
3728.684
reanimá-los? A resposta estava na página de preços
3733.004
do mercado. Na frase que
3735.223
Asha Mertens circularia em tinta vermelha e
3737.257
prenderia no centro de seu quadro de avisos. 01:02:21,603 --> 01:02:27,304 2.0s] "Coeficiente médio de confiança: noventa e quatro vírgula sete por cento."
3748.804
Eles estão usando os mortos porque os mortos
3751.039
são confiáveis. Toda plataforma de mídia
3762.358
social mantém um sistema que não
3765.529
reconhece publicamente. A terminologia varia — "índice de credibilidade",
3770.083
"classificação de autenticidade", "métrica de confiança comportamental" — mas
3774.556
a função é idêntica. Toda conta recebe
3778.215
uma pontuação. A pontuação determina como a plataforma
3781.387
trata as ações dessa conta. Uma nova conta —
3786.056
criada hoje, sem publicações, sem seguidores, sem
3789.217
histórico — tem uma pontuação de confiança próxima de zero.
3791.73
Suas curtidas não têm peso. Seus seguimentos acionam
3794.891
filtros de spam. Seus comentários são suprimidos por sombra. A plataforma
3799.349
a trata como culpada até prova de inocência, porque
3802.834
a plataforma aprendeu, através de anos de guerra de bots,
3805.995
que novas contas são esmagadoramente falsas. Uma
3811.282
conta criada em dois mil e doze por um
3813.784
ser humano que a usou por seis anos
3815.869
— que publicou fotografias de seus filhos, que
3818.65
discutiu política, que deixou um comentário de aniversário
3821.638
no mural de sua irmã todo mês de março, que escreveu
3824.627
palavras erradas e usou o emoji errado e exibiu
3827.199
toda a bela e caótica inconsistência de uma vida
3830.188
humana real — essa conta tem uma pontuação de confiança
3832.273
que se aproxima do máximo teórico. É
3836.924
algoritmicamente invisível. Suas ações passam por todos os filtros.
3841.281
Suas curtidas registram como engajamento genuíno. Seus seguimentos
3844.737
são contados como crescimento orgânico. Seus comentários aparecem
3847.968
sem atraso, sem revisão, sem a mão invisível
3851.724
da moderação tocando-os. E quando esse ser humano
3856.388
morre, a pontuação não morre com
3858.96
ele. A pontuação persiste. A conta
3867.107
persiste. O histórico persiste. E a confiança —
3870.877
aquela confiança preciosa, meticulosamente acumulada — está lá.
3875.873
Desprotegida. Não monitorada. Um cofre sem chave, em
3879.737
uma casa sem dono, em uma rua
3882.282
onde ninguém está olhando. Este é o
3886.454
mercado. Não uma metáfora. Um mercado literal com
3889.76
compradores, vendedores e uma mercadoria que se reabastece
3893.528
toda vez que alguém morre sem deletar suas contas
3897.065
de mídia social. A investigação de Asha Mertens eventualmente a levou
3902.167
a três níveis distintos do comércio de contas de herança.
3904.631
O Nível Um é o mercado em massa. Pacotes de baixo custo
3908.954
de contas dormentes vendidas para agências de marketing de influenciadores,
3912.91
pequenas empresas e gerentes de mídia social que
3916.866
precisam inflar o número de seguidores. Essas contas seguem,
3920.664
ocasionalmente curtem e nunca comentam. São os
3924.067
soldados — o ruído de fundo de engajamento
3927.469
artificial. Um pacote de quinhentos custa menos
3930.713
de trezentos dólares. Os compradores raramente perguntam
3934.037
de onde vêm as contas. Os vendedores nunca
3937.202
fornecem a informação. O Nível Dois é o mercado de amplificação.
3942.911
Pacotes de médio porte de contas dormentes de alta confiança vendidas
3947.992
para campanhas políticas, promotores de criptomoedas e redes de desinformação.
3954.551
Essas contas não apenas seguem — elas
3957.784
engajam. Elas curtem publicações específicas em momentos específicos
3961.757
para acionar a amplificação algorítmica. Elas seguem usuários específicos
3967.023
para manipular algoritmos de recomendação. Uma ação coordenada por
3971.987
duas mil contas de herança com pontuações de confiança acima
3975.619
de noventa pode levar uma publicação da obscuridade para
3978.169
o feed de tendências de uma plataforma em menos de quatro horas.
3982.76
O Nível Três é o que Asha Mertens
3984.41
quase não incluiu em sua pesquisa porque
3986.421
não tinha certeza se alguém acreditaria nela.
3989.88
O Nível Três é o mercado de identidade. Contas de herança
3993.777
individuais — não em massa, não pacotes, mas contas
3996.927
únicas — vendidas a compradores que precisam de um
3999.332
tipo específico de identidade digital. Uma mulher de meia-idade
4003.228
do Centro-Oeste americano. Um estudante universitário de Londres.
4006.628
Um engenheiro aposentado de São Paulo. O comprador
4009.695
especifica a demografia, a localização, a faixa etária,
4013.675
os interesses. O vendedor entrega uma conta real,
4017.24
com um histórico real, pertencente a uma pessoa
4019.976
real que está realmente morta. O preço de
4023.931
uma conta de Nível Três varia de dois mil
4026.11
a quinze mil dólares, dependendo da idade da conta,
4028.863
histórico de engajamento e completude da pegada
4031.444
digital do proprietário falecido. Quinze mil
4038.881
dólares pela identidade de uma pessoa morta. Não seu
4042.301
número de Segurança Social. Não sua conta bancária. Sua
4046.234
presença nas redes sociais. Sua face digital. Sua confiança
4050.766
acumulada. E os compradores do Nível Três não
4055.061
são marqueteiros. Não são operadores políticos. Eles
4059.185
não são agências de influenciadores. São redes de treinamento
4064.579
de IA. Os modelos de linguagem grandes mais sofisticados
4071.708
— aqueles que geram texto, analisam
4074.345
sentimento, produzem conteúdo que é indistinguível da escrita
4078.231
humana — são treinados parcialmente em dados de mídia
4081.007
social. Os modelos aprendem como a comunicação humana se parece
4084.2
estudando bilhões de exemplos de comunicação
4086.906
humana. Mas à medida que a internet se encheu de
4091.904
conteúdo sintético — texto gerado por IA, interações de bots, engajamento
4097.654
produzido por máquina — os dados de treinamento foram contaminados.
4101.835
Modelos treinados em dados contaminados produzem resultados contaminados.
4106.8
A indústria chama isso de "colapso do modelo" — uma
4110.023
degradação recursiva onde a IA treinada em saída de IA
4113.856
se torna progressivamente menos humana a cada geração. A
4119.777
solução, para certos operadores, é garantir que
4123.203
os dados de treinamento venham de fontes humanas verificadas. E
4126.788
as fontes humanas mais verificadas na internet
4129.975
são as contas com as maiores pontuações de confiança.
4133.162
As contas que as plataformas passaram anos confirmando
4136.987
que são reais, autênticas e humanas. As contas dos
4141.628
mortos. Os mortos estão treinando as máquinas
4145.403
que falarão pelos vivos. O nome dela é Linda Ortega. Ela
4205.017
tem cinquenta e três anos. Ela mora em um
4208.214
apartamento de dois quartos em Albuquerque, Novo México, com um
4212.285
gato malhado chamado Professor e uma geladeira coberta
4216.025
de fotografias presas com ímãs de lugares
4219.182
que ela visitou com seu filho. O nome de seu filho
4223.259
era Marcus. Ele tinha vinte e quatro anos quando
4225.883
morreu. Leucemia linfoblástica aguda. O diagnóstico veio em
4229.528
janeiro de dois mil e vinte. O tratamento durou
4233.086
onze meses. Marcus morreu em dois de dezembro de dois
4236.221
mil e vinte, em um quarto de hospital com paredes
4239.064
brancas e uma janela que dava para o estacionamento.
4241.542
Marcus tinha uma conta no Instagram. Ele publicava
4246.098
fotografias de pores do sol, seus amigos, seu gato antes
4249.485
do Professor — uma calico chamada Doutora que morreu
4252.18
dois anos antes de Marcus. Sua última publicação
4254.875
foi de setembro de dois mil e vinte. Um
4257.723
pôr do sol fotografado da janela do seu quarto de hospital. A
4261.342
legenda dizia: "Nada mal para uma terça-feira." Nada
4265.603
mal para uma terça-feira. Após a morte de Marcus, Linda
4270.444
não tocou em sua conta. Ela não
4273.187
a excluiu. Ela não a memorializou. Ela
4276.284
nem sequer fez login. A conta existia
4279.204
como Marcus a havia deixado — um pequeno,
4281.416
honesto arquivo de um jovem que gostava
4284.247
de pores do sol e gatos e tinha um senso de humor
4286.813
seco sobre a morte. Linda às vezes abria o Instagram
4292.17
e olhava o perfil de Marcus. Não todos os dias.
4295.215
Algumas semanas, nem sequer. Mas quando ela
4297.48
o fazia, ela rolava suas publicações da mesma forma
4300.291
que você viraria as páginas de um álbum de
4302.477
fotos. Lentamente. Com o tipo de atenção que
4305.523
só a dor pode produzir. Em quinze de março
4312.022
de dois mil e vinte e quatro — três anos e
4315.553
três meses após a morte de Marcus — Linda recebeu
4318.623
uma notificação em seu telefone. Marcus_sunsets curtiu uma
4324.637
publicação. Linda tocou na notificação. O Instagram abriu. O
4331.045
log de atividades mostrava que marcus_sunsets havia curtido uma
4335.101
publicação patrocinada de uma marca de bebida energética chamada
4338.881
VoltRush. A publicação era uma fotografia de um
4341.924
homem musculoso correndo em uma praia com a
4344.966
legenda "Abasteça seu fogo 🔥 #VoltRush #Energy #NeverStop."
4350.984
Marcus — seu Marcus, que passou seus últimos
4353.49
meses fraco demais para ir ao banheiro
4355.996
sem ajuda, que brincava sobre pores do sol porque ele
4359.207
não tinha certeza de quantos mais veria
4361.4
— havia curtido uma publicação sobre abastecer
4363.671
seu fogo. Sobre nunca parar. O algoritmo não
4368.62
sabia que estava sendo cruel. O algoritmo
4371.552
não sabe nada. Estava executando uma
4374.483
tarefa. Uma conta de herança designada marcus_sunsets havia sido
4378.838
atribuída a uma campanha de amplificação de Nível Dois para
4382.356
o lançamento de um produto de uma empresa de bebidas. A campanha exigia
4386.627
doze mil curtidas de contas de alta confiança em uma
4390.647
janela de seis horas. A conta de Marcus — pontuação de confiança noventa e três
4394.536
vírgula quatro, criada em dois mil e dezessete, última publicação original
4398.0
em dois mil e vinte, sem bandeiras vermelhas, sem
4400.424
irregularidades — foi uma das doze mil contas
4403.541
ativadas para a campanha. Linda Ortega
4410.904
denunciou a conta. Ela clicou em "Denunciar", selecionou "Esta
4414.801
conta pode ter sido hackeada", preencheu o formulário
4417.629
e o enviou. Ela recebeu uma resposta automática
4421.067
em trinta segundos: "Obrigado pelo seu relato. Analisaremos
4424.583
e tomaremos medidas se encontrarmos uma violação
4427.952
de nossas Diretrizes da Comunidade." Três semanas
4432.947
depois, a conta ainda estava ativa. Ainda curtindo.
4437.309
Ainda seguindo. Ainda atuando. Ela denunciou novamente.
4443.824
Mesma resposta automática. Mesmo resultado. Ela tentou
4449.301
recuperar a conta — fazer login como
4451.269
Marcus, mudar a senha, fazer qualquer coisa
4454.111
para fazê-la parar. Mas o endereço de e-mail
4456.371
vinculado à conta de Marcus era o e-mail da sua universidade,
4459.651
que havia sido desativado seis meses após a sua
4462.566
morte. O processo de recuperação exigia acesso a esse
4465.773
e-mail. Sem ele, o sistema de segurança da plataforma —
4468.98
o mesmo sistema projetado para impedir acesso não autorizado
4472.479
— impedia Linda de acessar a conta de seu próprio filho.
4475.249
O sistema que não pôde impedir uma
4478.982
rede de bots de operar a conta de Marcus poderia
4481.964
muito efetivamente impedir sua mãe de desativá-la.
4486.192
Ela contatou o suporte. Ela esperou quinze dias úteis. Ela recebeu uma resposta solicitando uma
4501.965
certidão de óbito. Ela enviou uma certidão de óbito. Ela
4505.378
esperou mais vinte e dois dias úteis. Ela recebeu uma
4509.023
resposta dizendo que a certidão de óbito havia sido recebida
4512.514
e o caso estava "em análise". Durante aqueles
4516.237
trinta e sete dias úteis, marcus_sunsets curtiu oitenta e quatro publicações, seguiu
37521.32
dezenove novas contas, e comentou em três publicações
37530.66
com um único emoji — um emoji de fogo, um
37536.615
emoji de coração, e um emoji de polegar para cima.
37540.405
Oitenta e quatro curtidas. Dezenove seguimentos. Três comentários.
37552.016
Na voz de seu filho morto. Enquanto ela esperava que uma corporação reconhecesse que ele
37562.746
estava morto. No dia quarenta e um, a conta foi
37565.158
finalmente memorializada. A palavra "Em Memória de" foi adicionada antes
37568.485
do nome de Marcus. O perfil foi bloqueado. Não mais
37573.21
curtidas. Não mais seguimentos. Não mais comentários. Mas
37578.147
Linda Ortega não usa a palavra "memorializado".
37581.711
Na entrevista que ela deu a uma estação de notícias local de
1586.643
Albuquerque — uma entrevista que foi ao ar uma vez,
1589.978
às onze da noite, entre um boletim meteorológico
1592.227
e um anúncio de carro usado — ela
1595.407
usou uma palavra diferente. Ela disse que eles mantiveram
1598.199
a conta dele como refém. Ela disse que a internet fez
1600.836
seu filho trabalhar depois que ele morreu. Ela disse
1604.855
que teve que provar que ele estava morto para
1609.51
uma máquina que já sabia que ele estava morto
1613.477
e não se importava.
1615.422
A história de Linda Ortega
1618.015
não é única. Nem é rara.
1624.562
Uma pesquisa de dois mil e vinte e cinco conduzida pela
1626.572
Digital Legacy Alliance — uma organização sem fins lucrativos
1629.802
que defende os direitos digitais póstumos — descobriu
1633.175
que quatorze por cento dos entrevistados que haviam perdido
1636.405
um membro da família nos últimos cinco anos
1639.419
haviam observado atividade inesperada nas contas de mídia social
1641.645
da pessoa falecida. Quatorze por cento. Uma em cada sete
1645.233
famílias em luto. Vendo seus mortos interagirem com um
1651.674
mundo que seguiu em frente sem eles. Vendo
1654.424
algoritmos manipularem os restos digitais das pessoas
1656.706
que amavam. Vendo e sendo incapazes de parar
1659.456
isso porque os sistemas projetados para proteger contas
1661.68
de acesso não autorizado não conseguem distinguir entre uma mãe
1664.254
tentando dar um descanso a seu filho e
1667.355
um hacker tentando roubar sua identidade. Os
1668.876
mortos têm mais direitos nas redes sociais do que
1672.468
os vivos que os lamentam.
1675.035
Eu tenho um pedido. Não
1681.421
uma sugestão. Não um exercício retórico. Um pedido
1689.765
que estou fazendo a você especificamente, agora
1693.172
mesmo, neste momento, porque você passou
1696.025
vinte e oito minutos entendendo algo que não pode
1698.878
ser desentendido.
1705.687
Pegue seu telefone. Abra suas redes sociais.
1710.389
Qualquer plataforma. A que você mais usa. A
1713.209
que você tem mais seguidores. A
1716.293
que você acha que conhece. Vá para sua
1720.045
lista de seguidores. Role a tela passando os nomes que você reconhece.
1725.014
Passando seus amigos. Passando sua família. Passando as
1728.112
pessoas que você realmente conhece. Continue rolando. 449 00:28:58,165 --> 00:30:02,618 Você encontrará uma conta. Talvez mais de uma. Uma conta sem foto de perfil, ou
1802.618
uma foto de perfil que foi tirada anos atrás.
1805.814
Uma conta que segue oitocentas pessoas e
1808.772
tem quarenta e três seguidores próprios. Uma conta
1811.731
que não publica desde dois mil e dezoito
1814.617
ou dois mil e dezenove. Uma conta que assistiu
1818.801
sua história ontem às três da manhã.
1822.385
Eles não assistiram. 00:30:29,529 --> 00:30:34,631 1.5s] A pessoa que era dona dessa conta foi
1834.631
enterrada em dois mil e dezenove. O nome dela era
1838.176
Elaine. Ela tinha trinta e um anos. Ela gostava de caminhadas e
1841.81
trocadilhos horríveis e tinha um cachorro chamado
1844.469
Biscuit que a sobreviveu por dois anos. Ela
1847.571
publicou sua última fotografia em uma terça-feira —
1850.584
uma trilha em algum lugar no Oregon, a luz vindo
1853.952
através das árvores em colunas, a legenda uma
1857.143
única palavra: "Respire." Ela não respira mais.
1863.624
Mas a conta dela sim. A conta dela segue. A
1866.935
conta dela curte. A conta dela assiste às suas histórias às
1870.585
três da manhã porque o data center
1873.726
em Bucareste que opera seu perfil executa seus
1877.121
ciclos de engajamento durante as horas de menor movimento, quando o escrutínio
1881.621
algorítmico é menor. Você publicou uma fotografia do
1886.483
seu jantar na última terça-feira. Elaine curtiu. Você
1889.886
viu a notificação e não pensou nisso.
1893.115
Você não reconheceu o nome. Você
1895.907
não clicou no perfil. Você aceitou
1898.962
a curtida da mesma forma que aceita o ar —
1901.231
automaticamente, inconscientemente, como uma característica do ambiente
1905.943
que você habita. Você está se apresentando para uma audiência
1911.08
de cadáveres. Cada curtida que você já
1917.949
recebeu pode incluir curtidas dos mortos.
1921.179
Cada contagem de seguidores que você já verificou inclui
1924.825
os mortos. Cada métrica que você já usou
1927.641
para medir sua relevância, seu alcance, seu valor
1931.121
como ser humano na economia da atenção
1933.937
digital inclui os mortos. As plataformas sabem disso.
1938.701
Elas sempre souberam disso. Elas não
1940.836
removem contas dormentes porque contas dormentes inflacionam as
1944.264
métricas de usuário da plataforma. Uma plataforma com dois bilhões
1947.176
de contas pode relatar dois bilhões de usuários para anunciantes,
1950.152
para investidores, para o público. Não importa
1952.287
que milhões dessas contas sejam operadas
1955.133
por ninguém. Não importa que
1956.88
centenas de milhares sejam operadas pelos mortos.
1959.468
O número sobe. O preço das ações acompanha.
1963.362
Você não é o cliente. Você
1968.241
não é o produto. Você é a metade
1970.906
viva de uma audiência que inclui os mortos,
1973.904
e a plataforma lucra de ambas as metades igualmente
1977.401
porque para um algoritmo, engajamento é engajamento. Uma
1981.149
curtida é uma curtida. Um seguimento é um
1982.981
seguimento. Não importa qual polegar apertou
1986.229
o botão. Não importa se havia
1990.025
um polegar sequer. Da próxima vez
1993.285
que você pegar seu telefone. Da próxima vez
1995.368
que você verificar suas notificações. Da próxima vez que
1998.146
você vir que alguém curtiu sua publicação, assistiu sua
2000.855
história, seguiu sua conta. Pergunte-se uma questão.
2007.641
Eles estão vivos?
