0.0
Vous avez des abonnés que vous n'avez jamais rencontrés. 00:00:04,562 --> 00:00:09,011 1.5s] Ce n'est pas une observation. Ce n'est
9.011
pas une plainte concernant les réseaux sociaux. C'est
11.692
un fait tellement universel que vous
14.376
avez cessé de le remettre en question. Vous avez des abonnés que vous
17.848
n'avez jamais rencontrés, dont vous n'avez
21.005
jamais examiné les photos de profil, dont vous n'avez jamais prononcé les noms
24.477
à voix haute, dont vous avez accepté l'existence de la même
27.712
manière que vous acceptez les meubles d'une pièce que vous traversez
30.236
tous les jours. Ils sont là. Ils ont
34.576
toujours été là. Vous ne savez pas quand
36.978
ils sont arrivés. Je veux que vous fassiez
43.036
quelque chose tout de suite. Pas plus tard. Pas après
45.467
cette vidéo. Tout de suite. Ouvrez votre téléphone. Allez
47.767
à votre liste d'abonnés. Pas votre liste d'abonnements
50.329
— votre liste d'abonnés. Les personnes qui ont choisi
52.629
de voir votre contenu. Faites défiler les noms
54.928
que vous reconnaissez. Passez vos amis. Passez votre famille.
57.819
Passez les comptes dont vous vous souvenez vaguement qu'ils vous ont suivi
60.776
après que vous les ayez suivis. Continuez à faire défiler. Vous
4021.01
les trouverez au milieu. Pas en
4142.5
haut — ceux-là sont récents. Pas en
4263.636
bas — ceux-là sont d'anciens amis. Au
4387.331
milieu. Un groupe de comptes qui partagent
4565.99
un ensemble spécifique de caractéristiques si cohérentes que
4806.707
une fois que vous aurez vu le schéma, vous ne
4924.662
pourrez plus le "désapprendre". La photo de profil
5165.005
est une vraie photographie. Pas générée par l'IA — réelle.
5345.004
Une vraie personne dans un vrai lieu avec
5468.111
un éclairage réel et de vraies imperfections. Le genre de
5704.101
photographie qui a été prise entre deux mille douze
5885.779
et deux mille dix-huit, quand les appareils photo des smartphones étaient
6127.02
suffisamment bons pour être clairs mais pas suffisamment
6245.0
bons pour être cinématographiques. La biographie contient exactement
6545.1
trois à cinq émojis. Un hobby. Un statut relationnel
6729.885
ou une référence familiale. Un seul mot ou phrase inspirante.
7024.992
La biographie donne l'impression d'avoir été écrite
7202.15
par un être humain. Parce que c'était le cas.
7384.08
Une fois. Le compte suit entre huit cents et
7684.335
quinze cents autres comptes. Il a entre deux
7868.808
cents et mille abonnés.
8047.08
Il a posté entre huit et trente fois.
8226.89
Les publications sont des photographies — repas, couchers de soleil, animaux de compagnie,
8409.82
enfants à des fêtes d'anniversaire, une plage de vacances. Et
8709.01
la dernière publication date d'entre trois et dix
8880.6
ans. En deux mille vingt-
9189.41
quatre, une équipe de recherche en cybersécurité de l'Université
9420.3
d'Amsterdam a publié un article qui a reçu presque
9549.31
aucune couverture médiatique grand public. L'article était intitulé "Coordinated
9782.58
Inauthentic Persistence: Dormant Account Networks and Post-Mortem Digital
10026.5
Activity." Le titre seul aurait dû faire la une des journaux.
10207.8
Ce ne fut pas le cas. L'équipe d'Amsterdam avait développé
10504.7
un algorithme de clustering comportemental capable d'identifier des réseaux
10748.49
de comptes coordonnés non pas par ce que les comptes publiaient,
10982.52
mais par le modèle temporel de leurs micro-interactions.
11222.25
Likes. Abonnements. Brèves visites de profil. Les actions invisibles
11464.4
qui ne laissent aucune trace visible sur le fil d'actualité de quiconque
11644.0
mais sont enregistrées dans la télémétrie de la plateforme. Ils ont analysé
11947.54
onze millions de comptes sur trois plateformes pendant une
12188.09
période de quatorze mois. Leur algorithme a identifié ce qu'ils appelaient
12541.1
des "essaims de dormance" — des groupes de comptes qui avaient
12727.13
cessé de publier du contenu original mais continuaient à effectuer
13021.21
des micro-interactions selon des schémas synchronisés. Les essaims étaient énormes.
13387.64
Le plus petit contenait huit cents comptes. Le plus grand
13623.5
contenait plus de quarante mille. Et ils étaient coordonnés
13807.7
avec une précision qui éliminait toute possibilité de
13987.63
coïncidence. Chaque compte de l'essaim avait publié
14344.84
du contenu original à un moment donné. Chaque compte avait
14647.4
une vraie photo de profil. Chaque compte avait une
14880.9
biographie qui donnait l'impression d'avoir été écrite par un être humain.
15063.97
Et chaque compte avait cessé de publier entre
15309.87
trois et dix ans auparavant. Pas désactivé. Pas
15601.41
supprimé. Juste… arrêté. Mais ils n'avaient pas cessé
15903.32
d'interagir. Les comptes continuaient à suivre de nouveaux utilisateurs.
16087.52
Continuaient à aimer des publications. Continuaient à effectuer les
16266.83
micro-actions invisibles que les algorithmes des réseaux sociaux interprètent comme
16507.33
des signaux d'une audience engagée et authentique. Et voici
16803.7
le détail qui a poussé les chercheurs d'Amsterdam à
16987.0
demander une habilitation de sécurité supplémentaire avant de publier leurs résultats.
17402.75
Les comptes ne suivaient pas des utilisateurs
17706.47
au hasard. Ils suivaient des utilisateurs spécifiques. Des utilisateurs qui
17944.53
avaient récemment été identifiés par des algorithmes publicitaires comme
18186.83
des "micro-cibles à haute influence" — des personnes ordinaires avec de petites mais
18484.2
très engagées audiences dont les décisions d'achat se propagent
18784.11
à travers leurs réseaux sociaux. Les comptes dormants étaient
19145.2
ciblés. Pas dispersés comme des graines. Ciblés comme
19325.98
des armes. Quelqu'un payait pour cela. Quelqu'un opérait
19681.4
ces essaims. Quelqu'un avait accès à des milliers
19925.87
de comptes dormants avec de vrais historiques, de vraies photos,
20224.46
de vraies bios — et les déployait dans
20403.5
des campagnes coordonnées ciblant des individus spécifiques. L'équipe d'Amsterdam
20827.15
a retracé l'infrastructure de commande à travers quatorze couches de
21068.25
serveurs proxy, trois services de mixage de cryptomonnaie, et une
21307.8
société écran enregistrée aux Seychelles. Au
21541.15
bout de la chaîne, ils ont trouvé un marché.
21669.6
Pas sur le dark web. Sur l'internet
21840.78
régulier. Un site web au design épuré, avec des textes professionnels,
22026.45
et une page de tarifs. Le marché vendait
22321.3
l'accès à des comptes de réseaux sociaux dormants en gros.
22502.18
Les tarifs étaient échelonnés selon l'âge du compte, le nombre d'abonnés,
22682.31
et ce que le marché appelait le "coefficient de confiance".
22863.95
Et les descriptions de produits utilisaient un terme
23167.5
que les chercheurs n'avaient jamais rencontré auparavant. 06:32:08,900 --> 06:42:08,150 2.5s] "Comptes héritage." Comptes héritage. Le mot "héritage"
24128.15
implique une succession. Il implique quelque chose de transmis. Quelque chose
24424.52
laissé par quelqu'un qui n'est plus
24600.56
là pour l'utiliser. Les chercheurs d'Amsterdam ont noté
24843.31
la terminologie dans leur article sans commentaire supplémentaire.
25024.16
C'étaient des spécialistes en cybersécurité, pas des enquêteurs. Ils ont documenté
25265.28
l'infrastructure technique, publié leurs découvertes, et sont passés
25502.55
à d'autres projets. Mais un membre de
25741.57
l'équipe n'est pas passé à autre chose. Une étudiante au doctorat
25867.37
nommée Asha Mertens, qui avait été responsable
26107.39
de la phase de vérification manuelle de la recherche
26344.74
— la partie où un être humain a réellement
26523.21
examiné les comptes, un par un, pour
26707.8
confirmer que les classifications de l'algorithme étaient exactes. Asha
27065.79
Mertens a examiné quatre mille deux cents comptes
27248.4
sur une période de trois mois. Et elle
27421.7
a remarqué quelque chose que l'algorithme n'était pas conçu
27604.67
pour détecter. Les photos de profil correspondaient
28026.76
à des avis de décès. Asha Mertens n'avait pas l'intention
28446.89
de recouper les profils des réseaux sociaux avec les registres de décès.
28741.47
Elle vérifiait l'authenticité des comptes — confirmant
29047.0
que les profils identifiés par l'algorithme de clustering
29286.21
étaient de vrais comptes avec de vrais historiques, pas des imitations
29528.0
fabriquées récemment. Mais la vérification exige un examen. Et Asha
29942.36
Mertens était minutieuse. La première correspondance était Robert
30242.96
Calloway. Elle a trouvé son avis de décès sur la deuxième
30429.59
page d'une recherche Google pour son nom
30606.82
et sa ville natale, qui étaient tous deux visibles sur son
30841.57
profil de réseau social. L'avis de décès datait de deux
31029.13
mille dix-neuf. Son compte avait aimé quatorze publications
31324.21
le mois dernier. Elle s'est dit que c'était
31566.48
une coïncidence. Quelqu'un portant le même nom.
31748.6
Un visage commun. Une erreur. La deuxième correspondance
32041.34
était une femme nommée Patricia Huang. Décédée en
32166.69
deux mille dix-sept. Son compte Instagram avait suivi
32404.71
trente-sept nouveaux utilisateurs au cours du dernier trimestre. La
32649.18
troisième correspondance était un adolescent nommé Devon Williams.
32825.3
Tué dans un accident de voiture en deux mille
32945.82
seize. Son compte Twitter avait aimé une promotion de cryptomonnaie
33126.6
il y a quatre jours. Au moment où Asha
33362.12
Mertens avait recoupé trois cents des quatre
33544.1
mille deux cents comptes de son échantillon de vérification,
33725.1
elle avait confirmé quarante-sept correspondances directes entre des comptes
33901.81
dormants actifs et des avis de décès publiés. Quarante-sept personnes décédées
34204.3
dont les comptes de réseaux sociaux interagissaient activement avec
34386.8
l'internet vivant. Pas au sens métaphorique.
34682.68
Pas de la manière dont nous disons que quelqu'un "vit
34805.15
encore" à travers sa présence sur les réseaux sociaux. Au sens
34986.13
opérationnel, technique, vérifié par les journaux de serveur. Ces comptes étaient
35289.58
accédés. Des commandes étaient émises à travers eux. Ils
35526.76
suivaient, aimaient, et dans certains cas commentaient
35761.62
— commentaires génériques, un seul émoji, le genre d'
35941.6
interaction que les algorithmes récompensent mais que les humains examinent rarement.
36247.89
Les morts participaient à l'internet. Et
36428.4
personne ne l'avait remarqué parce que personne ne regarde
36602.22
sa liste d'abonnés de la même manière qu'Asha Mertens
36729.01
regardait la sienne. Elle a élargi sa
37142.29
méthodologie. Au lieu de rechercher manuellement des avis de décès, elle
37383.99
a créé un outil de recoupement automatisé qui comparait les photos de
37626.44
profil à des bases de données d'avis de décès numérisées, des sites web commémoratifs, et
37925.71
des plateformes de généalogie. L'outil utilisait la reconnaissance faciale —
38162.1
pas les systèmes sophistiqués en temps réel utilisés par les forces de
38345.46
l'ordre, mais un simple algorithme de correspondance d'images qui comparait
38588.67
les photos de profil à des photographies publiées dans des avis de décès.
38946.88
Elle l'a exécuté sur l'ensemble des données des
39068.86
comptes dormants identifiés par l'algorithme de clustering d'Amsterdam.
39360.68
Onze millions de comptes. Trois virgule deux pour cent. Sur
39608.47
onze millions de comptes dormants identifiés comme faisant partie de
39842.85
essaims inauthentiques coordonnés, trois virgule deux pour cent appartenaient
40085.45
à des personnes dont le décès était vérifiable. Cela représente
40327.2
trois cent cinquante-neuf mille comptes. 175 11:20:05,670 --> 11:24:03,590 Trois cent cinquante-neuf mille personnes décédées, actives
41043.59
sur les réseaux sociaux. Suivant. Aimant. Commentant. Façonnant les algorithmes.
41289.1
Influencant ce que les vivants voient, lisent et croient.
41587.47
Et ce n'étaient que les comptes qu'Asha Mertens
41765.0
pouvait vérifier — ceux dont les avis de décès étaient
41944.7
numérisés et accessibles publiquement. Le vrai nombre, elle
42180.78
l'a estimé dans une analyse supplémentaire qu'elle n'a jamais
42365.19
publiée, pourrait être entre deux et cinq fois
42545.02
plus élevé. Car tout le monde n'a pas d'avis de décès. Pas
42727.91
tous les avis de décès sont numérisés. Pas tous les pays
42964.62
maintiennent des registres accessibles. L'estimation conservatrice : trois cent
43328.19
cinquante-neuf mille. L'estimation réaliste : plus d'un
43681.82
million. La question à laquelle Asha Mertens ne pouvait pas
43980.66
répondre — la question qui l'a poussée à
44106.26
travailler dix-huit heures par jour pendant onze semaines jusqu'à ce que son
44340.66
conseiller académique intervienne — n'était pas comment. Le
44521.86
comment était simple. Des comptes abandonnés avec des mots de passe faibles,
44767.46
des comptes liés à des adresses email qui étaient elles-mêmes
45005.86
abandonnées après le décès du propriétaire, des comptes sur des plateformes
45245.06
qui n'avaient aucun mécanisme pour signaler le décès d'un utilisateur
45424.66
et supprimer son profil. Le comment était
45605.06
une défaillance de l'infrastructure. Une lacune dans le
45781.93
système que personne n'avait pris la peine de combler
45907.11
car personne n'avait réalisé que c'était une
46029.24
porte. La question était pourquoi. Pourquoi cibler spécifiquement
46502.525
les comptes de personnes décédées ? Pourquoi ne pas simplement créer de nouveaux
46740.45
faux comptes, comme les fermes de bots l'avaient fait pendant
46868.11
des années ? Pourquoi se donner la peine d'identifier
47048.28
des utilisateurs décédés, d'accéder à leurs profils et de
47288.684
les réanimer ? La réponse se trouvait sur la page de tarifs
47580.4
du marché. Dans la phrase qu'Asha
47702.23
Mertens allait encercler à l'encre rouge et
47822.57
épingler au centre de son tableau en liège. 13:21:06,300 --> 13:27:03,040 2.0s] "Coefficient de confiance moyen : quatre-vingt-quatorze virgule sept pour cent."
48488.4
Ils utilisent les morts parce que les morts
48660.39
sont fiables. Chaque plateforme de réseaux
49323.58
sociaux maintient un système qu'elle ne reconnaît pas publiquement.
49505.29
La terminologie varie — "indice de crédibilité",
49800.83
"note d'authenticité", "métrique de confiance comportementale" — mais
50045.56
la fonction est identique. Chaque compte se voit attribuer
50282.15
un score. Le score détermine comment la plateforme
50463.87
traite les actions de ce compte. Un nouveau compte —
50760.56
créé aujourd'hui, sans publications, sans abonnés, sans
50942.17
historique — a un score de confiance proche de zéro.
51067.3
Ses "j'aime" n'ont aucun poids. Ses abonnements déclenchent
51248.91
des filtres anti-spam. Ses commentaires sont 'shadow-suppressed'. La plateforme
51543.49
le traite comme coupable jusqu'à preuve du contraire, car
51728.34
la plateforme a appris, après des années de guerre des
51909.95
bots, que les nouveaux comptes sont majoritairement faux. Un
52262.82
compte créé en deux mille douze par un
52387.84
être humain qui l'a utilisé pendant six ans
52508.69
— qui a publié des photos de ses enfants, qui
52686.5
a débattu de politique, qui a laissé un commentaire d'anniversaire
52866.38
sur le mur de sa sœur chaque mars, qui a mal orthographié
53046.27
des mots et utilisé le mauvais émoji et a montré
53221.99
toute la belle, chaotique inconstance d'une vraie
53401.88
vie humaine — ce compte a un score de confiance
53522.73
qui approche le maximum théorique. Il est
53769.24
invisible algorithmiquement. Ses actions passent à travers tous les filtres.
54062.81
Ses "j'aime" sont enregistrés comme un engagement authentique. Ses abonnements
54247.37
sont comptés comme une croissance organique. Ses commentaires apparaissent
54429.68
sans délai, sans examen, sans que la main invisible
54667.24
de la modération ne les touche. Et quand cet être humain
54963.88
meurt, le score ne meurt pas avec
55089.6
lui. Le score persiste. Le compte
55620.7
persiste. L'historique persiste. Et la confiance —
55808.77
cette confiance précieuse, accumulée avec tant de peine — est là.
56108.73
Sans surveillance. Sans contrôle. Un coffre-fort sans serrure, dans
56347.37
une maison sans propriétaire, dans une rue
56522.82
où personne ne regarde. C'est le
56764.54
marché. Pas une métaphore. Un marché littéral avec
56947.6
des acheteurs, des vendeurs, et une marchandise qui se reconstitue
57185.28
chaque fois que quelqu'un meurt sans supprimer ses comptes
57420.65
de réseaux sociaux. L'enquête d'Asha Mertens l'a finalement menée
57721.67
à trois niveaux distincts du commerce des comptes héritage.
57846.31
Le premier niveau est le marché de gros. Des forfaits
58089.54
de comptes dormants à faible coût vendus à des agences de marketing d'influence,
58329.1
des petites entreprises et des gestionnaires de réseaux sociaux qui
58568.66
ont besoin d'augmenter le nombre d'abonnés. Ces comptes suivent,
58806.64
aiment occasionnellement, et ne commentent jamais. Ce sont les
59040.67
fantassins — le bruit de fond d'un engagement artificiel.
59224.69
Un forfait de cinq cents coûte moins
59407.13
de trois cents dollars. Les acheteurs demandent rarement
59640.37
d'où proviennent les comptes. Les vendeurs ne
59822.2
divulguent jamais l'information. Le deuxième niveau est le marché de l'amplification.
60129.11
Des forfaits de gamme moyenne de comptes dormants de haute confiance vendus
60429.92
à des campagnes politiques, des promoteurs de cryptomonnaies et des réseaux de désinformation.
60845.51
Ces comptes ne se contentent pas de suivre — ils
61027.84
s'engagent. Ils aiment des publications spécifiques à des moments précis
61267.57
pour déclencher l'amplification algorithmique. Ils suivent des utilisateurs spécifiques
61622.3
pour manipuler les algorithmes de recommandation. Une action coordonnée par
61869.87
deux mille comptes héritage avec des scores de confiance supérieurs à
62106.19
quatre-vingt-dix peut faire passer une publication de l'obscurité à
62281.69
la section des tendances d'une plateforme en moins de quatre heures.
62527.6
Le troisième niveau est celui qu'Asha Mertens
62644.1
a failli ne pas inclure dans sa recherche parce
62764.21
qu'elle n'était pas sûre que quelqu'un la croirait.
62948.8
Le troisième niveau est le marché de l'identité. Des comptes héritage individuels
63187.77
— pas en vrac, pas des forfaits, mais des comptes uniques —
63369.27
vendus à des acheteurs qui ont besoin d'un
63543.32
type spécifique d'identité numérique. Une femme d'âge moyen
63782.28
du Midwest. Un étudiant de Londres.
63966.28
Un ingénieur à la retraite de São Paulo. L'acheteur
64146.95
spécifie la démographie, la localisation, la tranche d'âge,
64386.75
les centres d'intérêt. Le vendeur livre un vrai compte,
64622.4
avec un vrai historique, appartenant à une vraie
64749.76
personne qui est vraiment décédée. Le prix pour
64989.31
un compte de niveau trois varie de deux mille
65161.1
à quinze mille dollars, selon l'âge du compte,
65288.63
l'historique d'engagement et l'exhaustivité de l'empreinte
65464.44
numérique du propriétaire décédé. Quinze mille
65888.81
dollars pour l'identité d'une personne décédée. Pas son
66123.1
numéro de sécurité sociale. Pas son compte bancaire. Sa
66362.34
présence sur les réseaux sociaux. Son visage numérique. Sa confiance accumulée.
66607.66
Et les acheteurs du troisième niveau ne sont
66900.61
pas des spécialistes du marketing. Ce ne sont pas des opérateurs politiques. Ce
67141.85
ne sont pas des agences d'influence. Ce sont des réseaux d'entraînement d'IA.
67445.79
Les modèles de langage les plus sophistiqués —
67867.8
ceux qui génèrent du texte, analysent
68043.45
le sentiment, produisent du contenu indiscernable de l'écriture humaine —
68282.31
sont partiellement entraînés sur des données de réseaux sociaux.
68460.7
Les modèles apprennent à quoi ressemble la communication humaine
68642.0
en étudiant des milliards d'exemples de communication humaine.
68769.6
Mais à mesure que l'internet s'est rempli de
69069.4
contenu synthétique — texte généré par l'IA, interactions de bots, engagement
69426.54
produit par machine — les données d'entraînement sont devenues contaminées.
69668.35
Les modèles entraînés sur des données contaminées produisent des résultats contaminés.
69968.0
L'industrie appelle cela le "collapse du modèle" — une
70200.23
dégradation récursive où l'IA entraînée sur des sorties d'IA
70388.56
devient progressivement moins humaine à chaque génération. La
70747.77
solution, pour certains opérateurs, est de s'assurer que
70980.3
les données d'entraînement proviennent de sources humaines vérifiées. Et
71167.88
les sources humaines les plus vérifiées sur internet
71349.75
sont les comptes avec les scores de confiance les plus élevés.
71581.62
Les comptes que les plateformes ont passé des années à confirmer
71769.87
sont réels, authentiques et humains. Les comptes des
72066.28
morts. Les morts entraînent les machines
72304.3
qui parleront pour les vivants. 313 20:11:06,700 --> 20:16:04,710 Elle s'appelle Linda Ortega. Elle
72964.71
a cinquante-trois ans. Elle vit dans un
73142.14
appartement de deux chambres à Albuquerque, Nouveau-Mexique, avec un
73382.85
chat tigré nommé Professeur et un réfrigérateur couvert
73622.5
de photographies maintenues par des aimants de lieux
73801.82
qu'elle a visités avec son fils. Son fils
74042.59
s'appelait Marcus. Il avait vingt-quatre ans quand il
74168.83
est décédé. Leucémie lymphoblastique aiguë. Le diagnostic est tombé en
74405.28
janvier deux mille vingt. Le traitement a duré
74588.8
onze mois. Marcus est décédé le deux décembre deux
74769.43
mille vingt, dans une chambre d'hôpital aux murs blancs
74947.86
et une fenêtre donnant sur le parking.
75122.64
Marcus avait un compte Instagram. Il publiait des
75368.28
photographies de couchers de soleil, de ses amis, de son chat avant
75602.15
Professeur — un chat calico nommé Docteur qui est mort
75729.1
deux ans avant Marcus. Sa dernière publication
75906.5
datait de septembre deux mille vingt. Un
76084.53
coucher de soleil photographié depuis la fenêtre de sa chambre d'hôpital. La
76320.72
légende disait : "Pas mal pour un mardi." Pas
76563.33
mal pour un mardi. Après la mort de Marcus, Linda
76861.74
n'a pas touché à son compte. Elle ne l'a pas
76989.17
supprimé. Elle ne l'a pas commémoré. Elle
77221.4
ne s'est même pas connectée. Le compte existait
77349.34
tel que Marcus l'avait laissé — une petite,
77521.46
honnête archive d'un jeune homme qui aimait
77649.77
les couchers de soleil et les chats et avait un humour pince-sans-rire
77825.43
concernant la mort. Linda ouvrait parfois Instagram
78129.0
et regardait le profil de Marcus. Pas tous les jours.
78304.5
Certaines semaines, pas du tout. Mais quand elle
78482.1
le faisait, elle parcourait ses publications comme on
78660.21
feuillette les pages d'un album photo.
78782.07
Lentement. Avec le genre d'attention que
78962.53
seul le deuil peut produire. Le quinze
79327.52
mars deux mille vingt-quatre — trois ans et
79562.83
trois mois après le décès de Marcus — Linda a reçu
79743.53
une notification sur son téléphone. marcus_sunsets a aimé une
80103.67
publication. Linda a tapé sur la notification. Instagram s'est ouvert. Le
80467.75
journal d'activités montrait que marcus_sunsets avait aimé une
80708.31
publication sponsorisée d'une marque de boisson énergisante appelée
80946.11
VoltRush. La publication était une photographie d'un
81126.54
homme musclé courant sur une plage avec la
81306.96
légende "Alimentez votre flamme 🔥 #VoltRush #Énergie #NeJamaisS'arrêter."
81667.14
Marcus — son Marcus, qui a passé ses derniers
81842.2
mois trop faible pour marcher jusqu'à la salle de bain
81967.26
sans aide, qui plaisantait sur les couchers de soleil car il
82149.37
n'était pas sûr d'en voir beaucoup plus —
82321.3
avait aimé une publication sur "alimenter votre flamme".
82444.1
Sur ne jamais s'arrêter. L'algorithme ne savait
82743.5
pas qu'il était cruel. L'algorithme
82922.82
ne sait rien. Il exécutait une
83102.13
tâche. Un compte héritage désigné marcus_sunsets avait été
83345.68
attribué à une campagne d'amplification de niveau deux pour
83580.86
le lancement de produit d'une entreprise de boissons. La campagne nécessitait
83823.57
douze mille "j'aime" de comptes de haute confiance dans une
84063.77
fenêtre de six heures. Le compte de Marcus — score de confiance quatre-vingt-treize
84302.66
virgule quatre, créé en deux mille dix-sept, dernière publication originale
84487.3
en deux mille vingt, pas de signaux d'alarme, pas
84661.54
d'irrégularités — était l'un des douze mille comptes
84842.71
activés pour la campagne. Linda Ortega
85266.34
a signalé le compte. Elle a cliqué sur "Signaler", a sélectionné "Ce
85503.1
compte pourrait être piraté", a rempli le formulaire,
85683.59
et l'a soumis. Elle a reçu une réponse automatisée
85867.97
en trente secondes : "Merci pour votre signalement. Nous allons
86103.13
examiner cela et prendre des mesures si nous constatons
86226.82
une violation de nos règles de la communauté." Trois semaines
86529.47
plus tard, le compte était toujours actif. Toujours à aimer.
86823.09
Toujours à suivre. Toujours à agir. Elle l'a signalé à nouveau.
87188.24
Même réponse automatisée. Même résultat. Elle a essayé de
87543.1
récupérer le compte — de se connecter en tant que
87662.69
Marcus, de changer le mot de passe, de faire quoi que ce soit
87841.11
pour que cela cesse. Mais l'adresse email
87963.71
liée au compte de Marcus était son email universitaire,
88146.51
qui avait été désactivée six mois après son
88325.66
décès. Le processus de récupération nécessitait l'accès à cet
88507.73
email. Sans cela, le système de sécurité de la plateforme —
88689.8
le même système conçu pour empêcher l'accès non autorisé
88924.79
— empêchait Linda d'accéder au compte de son propre fils.
89102.49
Le système qui ne pouvait pas empêcher un
89289.82
réseau de bots d'opérer le compte de Marcus pouvait très
89469.64
efficacement empêcher sa mère de le fermer.
89761.92
Elle a contacté le support. Elle a attendu quinze
90069.65
jours ouvrables. Elle a reçu une réponse demandant un
90303.78
certificat de décès. Elle a envoyé un certificat de décès. Elle
90542.3
a attendu vingt-deux jours ouvrables supplémentaires. Elle a reçu une
90725.14
réponse indiquant que le certificat de décès avait été reçu
90962.37
et que le dossier était "en cours d'examen". Pendant ces
91263.2
trente-sept jours ouvrables, marcus_sunsets a aimé quatre-vingt-quatre publications, a suivi
91806.6
dix-neuf nouveaux comptes, et a commenté trois publications
92166.15
avec un seul émoji — un émoji flamme, un
92404.5
émoji cœur, et un émoji pouce levé. 25:52:01,600 --> 26:02:07,460 2.0s] Quatre-vingt-quatre "j'aime". Dix-neuf "follows". Trois commentaires. Dans
93727.46
la voix de son fils décédé. Pendant qu'elle
93901.58
attendait qu'une corporation reconnaisse qu'il
94084.85
était mort. Le quarante-et-unième jour, le compte a été
94382.1
finalement commémoré. Le mot "En souvenir de" a été ajouté avant
94681.47
le nom de Marcus. Le profil a été verrouillé. Plus de
94867.11
"j'aime". Plus d'abonnements. Plus de commentaires. Mais
95164.3
Linda Ortega n'utilise pas le mot "commémoré".
95349.78
Dans l'interview qu'elle a donnée à une chaîne
95522.27
d'information locale d'Albuquerque — une interview qui a été
95704.7
diffusée une fois, à vingt-trois heures, entre un bulletin
95881.99
météo et une publicité pour une voiture d'occasion — elle
96008.36
a utilisé un autre mot. Elle a dit qu'ils avaient pris
96248.55
son compte en otage. Elle a dit qu'internet avait fait
96541.0
travailler son fils après sa mort. Elle a dit
96784.77
qu'elle avait dû prouver qu'il était mort à
96904.22
une machine qui savait déjà qu'il était mort
97081.5
et s'en fichait. L'histoire de Linda Ortega
97445.62
n'est pas unique. Ce n'est même pas
97565.72
rare. Une enquête de deux mille vingt-cinq menée par
97748.2
la Digital Legacy Alliance — une organisation à but non lucratif
97981.75
qui milite pour les droits numériques posthumes — a révélé
98164.5
que quatorze pour cent des répondants ayant perdu
98344.19
un membre de leur famille au cours des cinq dernières années
98466.45
avaient observé une activité inattendue sur les comptes de réseaux
98703.3
sociaux de la personne décédée. Quatorze pour cent. Une famille sur sept
99066.74
en deuil. Regardant leurs morts interagir avec un
99244.24
monde qui a continué sans eux. Regardant
99367.6
des algorithmes manipuler les restes numériques des personnes
99544.56
qu'ils aimaient. Regardant et étant incapables de l'arrêter
99666.8
car les systèmes conçus pour protéger les comptes
99842.54
contre l'accès non autorisé ne peuvent pas distinguer une mère
100023.55
essayant de laisser son fils reposer en paix et
100088.76
un hacker essayant de voler son identité. Les
100324.68
morts ont plus de droits sur les réseaux sociaux que
100500.35
les vivants qui les pleurent. 28:01:04,210 --> 28:09:07,650 3.0s] J'ai une requête. Pas
101347.65
une suggestion. Pas un exercice de rhétorique. Une requête
101581.72
que je vous adresse spécifiquement, en ce
101760.25
moment même, parce que vous avez passé
101888.78
vingt-huit minutes à comprendre quelque chose qui ne peut être "désappris".
102306.87
Prenez votre téléphone. Ouvrez vos réseaux sociaux.
102603.89
N'importe quelle plateforme. Celle que vous utilisez le plus. Celle
102782.09
où vous avez le plus d'abonnés. Celle
102962.93
que vous pensez connaître. Allez à votre
103200.45
liste d'abonnés. Faites défiler les noms que vous reconnaissez.
103501.4
Passez vos amis. Passez votre famille. Passez les
103681.12
personnes que vous connaissez réellement. Continuez à faire défiler. 451 28:58:01,650 --> 29:00:06,180 Vous trouverez un compte. Peut-être plus d'un.
104406.18
Un compte sans photo de profil, ou
104581.6
une photo de profil prise il y a des années.
104708.14
Un compte qui suit huit cents personnes et
104887.72
a quarante-trois abonnés. Un compte
105067.31
qui n'a pas publié depuis deux mille dix-huit
105246.17
ou deux mille dix-neuf. Un compte qui a regardé
105488.1
votre histoire hier à trois heures du matin.
105723.5
Ils ne l'ont pas regardée. 29:29:05,290 --> 29:34:06,310 1.5s] La personne qui possédait ce compte a été
106446.31
enterrée en deux mille dix-neuf. Elle s'appelait
106681.76
Elaine. Elle avait trente et un ans. Elle aimait la randonnée et
106868.1
les jeux de mots horribles et elle avait une chienne nommée
107044.69
Biscuit qui lui a survécu de deux ans. Elle
107225.71
a posté sa dernière photo un mardi —
107405.84
un sentier quelque chose en Oregon, la lumière traversant
107589.52
les arbres en colonnes, la légende un
107821.43
seul mot : "Respire." Elle ne respire plus.
108186.24
Mais son compte le fait. Son compte suit. Son
108369.35
compte aime. Son compte regarde vos histoires à
108605.85
trois heures du matin parce que le centre de serveurs
108787.26
à Bucarest qui opère son profil exécute ses
109021.21
cycles d'engagement pendant les heures creuses, lorsque la surveillance algorithmique
109266.21
est la plus faible. Vous avez posté une photo de
109564.83
votre dîner mardi dernier. Elaine a aimé ça. Vous
109748.86
avez vu la notification et n'y avez pas pensé.
109981.15
Vous n'avez pas reconnu le nom. Vous
110109.7
n'avez pas cliqué sur le profil. Vous avez accepté
110289.62
le "j'aime" comme vous acceptez l'air —
110462.31
automatiquement, inconsciemment, comme une caractéristique de l'environnement
110709.43
que vous habitez. Vous vous produisez pour une audience
111060.8
de cadavres. Chaque "j'aime" que vous avez
111429.49
jamais reçu peut inclure des "j'aime" des morts.
111661.79
Chaque nombre d'abonnés que vous avez jamais vérifié inclut
111848.25
les morts. Chaque métrique que vous avez jamais utilisée
112026.41
pour mesurer votre pertinence, votre portée, votre valeur
112261.21
en tant qu'être humain dans l'économie de l'attention numérique
112389.37
inclut les morts. Les plateformes le savent.
112687.1
Elles l'ont toujours su. Elles ne
112808.36
suppriment pas les comptes dormants car les comptes dormants gonflent les
113042.64
métriques d'utilisateurs de la plateforme. Une plateforme avec deux milliards
113221.76
de comptes peut rapporter deux milliards d'utilisateurs aux annonceurs,
113401.52
aux investisseurs, au public. Peu importe que
113522.87
des millions de ces comptes soient gérés
113701.33
par personne. Peu importe que
113768.8
des centaines de milliers soient gérés par les morts.
113944.68
Le nombre augmente. Le cours de l'action suit.
114183.62
Vous n'êtes pas le client. Vous
114482.41
n'êtes pas le produit. Vous êtes la moitié vivante
114609.06
d'une audience qui inclut les morts,
114789.4
et la plateforme profite des deux moitiés également
115024.1
car pour un algorithme, l'engagement est l'engagement. Un
115261.49
"j'aime" est un "j'aime". Un "suivre" est un
115329.81
"suivre". Peu importe quel pouce a appuyé
115562.29
sur le bouton. Peu importe s'il y
115802.5
avait un pouce. La prochaine fois
115982.85
que vous prendrez votre téléphone. La prochaine fois
116103.68
que vous vérifierez vos notifications. La prochaine fois que vous
116281.46
verrez que quelqu'un a aimé votre publication, regardé votre
116408.55
histoire, suivi votre compte. Posez-vous une question.
116826.41
Sont-ils vivants ?
